Làm thằng đàn ông con trai Việt chả mấy ai mà chưa té xe máy một lần, nhẹ thì xay xát đầu gối, nặng thì gãy tay, gãy chân. Mình cũng vậy té nhiều lần nhưng có 2 lần nhớ nhất:
Nhà mình có chiếc xe đam, ba mua từ hồi lâu lắc. Lần đó khoảng 13-14 tuổi gì đó, ba mới tập cho chạy xe máy được ít bữa, khoái lắm nên cứ ba đi làm về là xách chạy vòng vòng chơi quanh xóm. Âm côn rồi nẹt nẹt cái pô thích ơi là thích. Bữa nọ làm oách chở thằng em con chú, thằng này lên xe mình chở cứ thấy nguy hiểm là nó bay xuống liền. Bữa đó xổ dốc cầu La Châu về nhà, trước nhà mình là cái cống nhỏ, nó thấy xe chạy nhanh quá gần tới cống thì lẽ ra mình vẫn giữ tay lái tốt thì nó lại thấy ghê nên bay nằm vật ra miếng đất trước đó, cú bay của nó làm mình mất tay lái nên mình và xe bay thẳng xuống cống. Người nằm dưới xe đè lên trên.
Những năm 80, ở vùng quê nghèo như mình mà nhà nào có xe máy đã oách lắm rồi. Đằng này thằng bạn mình ba nó làm ở xã nên cho nó hẵn chiếc 78. Ui trời, nó đi xe thì bà con lác mắt, nó khoái chí nên nẹt pô kinh hoàng. Bữa đó nó từ chợ Phiên vào chở mình đi kiếm gái chọc chơi. Vừa ra khỏi nhà mình thì thì gặp mấy thằng thanh niên trong phía Hành Đức đi cùng chiều, thằng bạn mình nẹt pô, 2 thằng kia cũng nẹt pô, nẹt mấy phát thì đua vèo vèo. Mình hoảng quá tính cố tẩu thoát, nhưng thằng bạn nóng máu với thằng kia nên đâu chịu dừng, càng kêu dừng nó càng chạy dữ. Mình bắt chước thằng em họ, nó chạy thì mình bay, vậy là buông tay, nhảy. Ngay lúc đó thì xe rớt vào cái ổ gà nên độ nhún của cú nhảy của mình càng mạnh. Thay vì rớt xuống đất lộn một phát như thằng em hay làm thì mình bay phải 4-5m mới rơi xuống. Mất mất cảm giác rơi nên thay vì lộn vòng mình đáp cái mặt, 2 cùi chỏ và 2 đầu gối, trượt thêm tầm 3-4m nữa. Đường thì vừa cát bụi lấm tấm nên da mặt, cùi chỏ và đầu gối đều để lại trên đường. Máu chảy ròng ròng. Đợt đó phải nghĩ học mất mấy tuần liền.
0 Comments