Chó

Mình không ăn thịt chó và cá chép, còn lại mọi thứ người ta ăn mình đều ăn được. Hồi xưa ở quê nuôi nhiều chó, mèo. Lúc nào cũng có chó mèo mấy con trong nhà. Mỗi lần có con nào chết đi buồn mất mấy ngày. Sau vào Sài Gòn bà xã cũng thích chó, nuôi mấy con nhưng nhà chật nên bẩn kinh dù tắm hoài, bị bắt mất mấy con, chết vài con. Mỗi lần mất một con mấy đứa nhỏ khóc thêm mấy ngày nữa. Từ đó không cho bả và mấy đứa nhỏ nuôi nữa.

Trong xóm có con bé mới 3 tuổi, thường chạy quanh xóm chơi với mấy đứa nhỏ khác. Hàng xóm nuôi 1 con chó, bình thường cũng cho chạy ra chơi với tụi nhỏ, tự dưng 1 hôm chảy chồm lên con bé cắn mấy phát. Đi bác sĩ khâu mấy mũi và chờ theo dõi con chó có biểu hiện gì không thì lo liệu. May quá, chó không dại. Nhưng 3 tháng đó ba, má con bé như ngồi trên đống lửa.

Mình cũng đã từng thấy người lên cơn dại và đi luôn cũng chỉ bởi mấy con chó thả rông của mấy ông nuôi chó vô trách nhiệm. Trước đó bị con chó nhà bạn cắn nhẹ nên coi thường.

Mình cũng chứng kiến nhiều người cả người thân của mình nứt môi, lỡ miệng vì quá nóng do tiêm thuốc ngừa bệnh dại do lỡ bị chó hàng xóm hay chó ngoài đường cắn. Vừa nóng người, vừa lo sợ, hồi hộp.

Thỉnh thoảng chạy thể dục buổi sáng, nhiều ông nội dắt theo con chó to như con bò thả chạy rông, hít hít rồi kiểng chân lên, hay quỵ 2 chân sau xuống. Xả đầy đường. Cứ thấy mấy ông nội này là phải chuyển đường khác. Nhiều khi không chuyển được chịu đựng con chó hít hít mà rợn người.

Mình cũng chả thích đến nhà bạn bè mà chó cứ quanh quẩn dưới chân, nhiều khi mới rời đôi dép nó kéo đi mất tiêu, nhiều khi đang cầm đồ ăn trên tay nó đớp mất.

Vụ nghiêm trọng nhất là năm chuẩn bị cưới vợ. Đang trên đường chạy đi làm thủ tục đăng ký kết hôn thì gặp con chó to chạy băng qua đường, xe ngã, mình bay ra đường, tưởng không còn cơ hội cưới vợ luôn rồi.

TPHCM đang có chiến dịch ra quân bắt chó chạy rông. Rất hay và đáng ủng hộ. Vậy mà có người cũng chửi được. Chả hiểu con người giờ sao nữa, làm đúng cũng chửi, làm sai cũng chửi. Chửi riết họ ghét, chả làm gì thì toi cái xã hội này. Các bạn chửi lỡ có một ngày vô tình bị chó nó cào cho cái chảy máu thử hỏi cục tức của bạn lên tận óc không nhỉ? Hay có khi bị chó cắn cho phát mới thỏa mãn được bạn nhỉ? Có người đòi nhà nước phải nuôi chó đó cho đến khi chủ đến nhận chứ không tiêu hủy. Tiền nuôi nó cũng lấy đi một phần thuế các bạn đóng thay vì để làm việc có ích hơn là nuôi những con chó vô thừa nhận.