Hồi tôi nhỏ, độ 15-16 tuổi gì đó (trước năm 1990), ở quê tôi còn chưa có điện, đường quê nhỏ xíu và còn lầy lội lắm mỗi lần trong xóm có người đau ốm hay đi sinh/đẻ thì người ta thường lấy cái võng cột vào một cái cây dài (thường là tre) sau đó 2 người đứng 2 bên khiêng rồi mấy người khác ôm bệnh nhân thả nằm vào võng sau đó lấy tấm chiếu hoặc cái mền vắt ngang lên cái cây dài trên che lại. 2 người khiêng chạy, vì đa phần những bệnh nhân này là rất gấp nên người ta chạy. Cấp cứu kiểu này dù chạy nhưng cũng không nhanh được nên có nhiều bệnh nhân tử vong trên đường, người ta lại để nguyên trên võng đó mà khiêng về nhà. Có người đẻ con ra luôn ngay trên võng mà chưa kịp đến nhà bà mụ đỡ. Tôi cũng đã từng khiêng một số người đi như vậy.
Rồi sau này đời sống khấm khá hơn thì người ta dùng 2 chiếc xe đạp để đặt cái cây lên xe đạp chứ không phải lên vai người nữa rồi dắt xe chạy. Ưu điểm là nhanh hơn, đỡ xóc hơn. Rồi sau này có xe máy người ta toàn bỏ lên xe máy một người ôm bệnh nhân phía sau và một người lái xe chở đi. Tôi không nhớ có trường hợp nào bệnh nhân sau khi chết ở bệnh viện mà được chở từ bệnh viện về bằng xe máy chưa nhưng tôi còn nhớ hầu hết người chết về đều được xe cứu thương của bệnh viện chở về đến những đoạn đường xe đi không được nữa thì được người dân khiêng ra đi bộ về.
Đó là những năm thời bao cấp, đất nước còn khó khăn. Còn bây giờ, mấy ngày nay trên mạng truyền đi hình ảnh một người đàn ông chở một xác chết gói sơ sài trong manh chiếu thò 2 bàn chân ra ngoài. Hình ảnh thật sự ám ảnh. Tôi thường hay né tránh những hình ảnh kiểu như vầy, mỗi khi nhìn thấy tôi liền block hoặc xoá ngay. Nhưng lần này hầu hết tất cả những người tôi thường theo dõi, kể cả nhiều người khá nổi tiếng cũng share nên trong đầu tôi cứ ám ảnh hoài.
Thật sự thì tôi chả biết là văn hoá người dân tộc nọ như thế nào, tôi cũng không biết hoàn cảnh thực tế của gia đình nọ thế nào, chắc là nghèo. Nhưng cột ngang xác người chết trên xe máy đi đoạn đường hơn 60km thì quả thật quá ám ảnh. Mà đây lại là xác chết của một người bệnh lao, một loại bệnh truyền nhiễm.
Tôi không hiểu có người là loại gì lại bảo việc chở xác chết như thế là bình thường? Là phong tục tập quán như thế là bình thường? Là nghèo nên chuyện như thế là bình thường?
Kể từ cái thời tôi còn bé nhưng có biết chút nhận thức và ghi nhớ những việc như trên cho đến nay cũng đã hơn 26, 27 năm rồi. Gần 30 năm người ta đủ để phát triển ở một tầm nào đó trong khi đất nước mình vẫn còn những nơi nghèo đến như vậy? Vẫn có những con người vô cảm như rừng rú thế kia khi xem những chuyện chở xác người diễu phố như vậy quá bình thường? Vẫn còn những bệnh viện không làm hết trách nhiệm của mình khi để xác người đi ra đường như thế? Người ta quản lý thế nào để xã hội như vậy nhỉ? Vì sao bao lâu rồi vẫn phải cứ nghèo?
Xã hội mình đang có điều gì đó bất thường khi có quá nhiều thứ không thể chấp nhận được lại được người ta coi đó là bình thường. Đau!
0 Comments